1977 年秋天，广播里突然传来一个重大消息：

中断多年的高考将于今年恢复，并于当年的 12 月开始考试。

我娘听了，立刻就要我去报名。

我爹当时还不同意，担心没人在地里挣工分。

我娘急了：

「这都啥时候了，还在乎你那点工分？」

我爹解放前在城里当苦力，就想着改变命运，一冲动，48 年加入国军。

因为我爹的这一决定，导致他后来失去了家庭决策权，出啥主意都没人信。

我娘又说，现在形势变了，国家以后要搞建设，正需要大学生。

考了大学，毕业后进工厂，进学校，进机关，那就是城里人，有前途。

这是咱农民改命的机会。

我爹总算勉强答应。

报完名，到处都找不到复习资料。

那年高考急，从公布消息到考试只有两个月时间，全国有五百多万人报名，很多人通宵在书店门口排队都买不到参考书。

我娘四处打听，最后套了马车，拉着我去城里一个远房亲戚家，送了人家两袋米，连夜抄了一套《数理化自学手册》。

回来后，我又抄了八份，送给本家的几个考生。

成绩出来后，我是全村唯一一个考上的，还是全县理科第一。

我的名字被写进了县志。

村里好好为我庆祝了一下，都说：青史留名，山沟里飞出金凤凰。

本家好些人给我送吃送喝送穿的。

我爹这才反应过来，连夸我娘有眼光。

我娘也感慨：

「人的命啊，一念之差，天差地别。」

我爹又说：

「祖坟冒青烟，应的就是咱家这事！」

我们一家人好好上祖坟前祭奠了一下。

感谢祖宗保佑。

但后来才发现，事情没那么简单。

你永远想象不到，人为了改变命运，能做出什么样的事情。