一向成绩优异的堂妹在高考前突然疯了。

第二天，村里最有钱的刁家八抬大轿将她娶回家。

村里人都笑，刁家那么精明，娶个疯媳妇？

几天后，堂妹的学渣丈夫考上了大学。

当晚，堂妹死了。

七月十五上坟，我突然看见她出现在我家祖坟供桌上。

大口吞着元宝。

她回来了。

1.

腊月的一天，我家祖坟突然开始冒青烟。

先是一座坟包往外鼓。

后来整片坟都鼓了起来。

坟上野草也跟着开始冒尖。

远远望去，山坡上青烟弥漫，像是摆满了刚出笼的绿包子。

祖坟冒烟这事，听的多，见的少。

不仅本村，外村人都来看热闹。

还有人听到坟底下传来声音。

锣鼓唢呐，夹杂着笑声。

那声音一会远，一会近，听着诡异。

有人就吓坏了。

村里老人说：年轻人懂啥？这是老祖宗在高兴哩。

青烟冒了一天一夜，散了。

当时村里就传，金家要有大事发生。

三天后，我收到了大学录取通知书。

那是 1978 年。

我成了恢复高考后的第一届大学生。