厨房一边通向阳台，另一边有段木质楼梯，通往二楼——许姮的卧室就在楼上；楼梯左右两边各有一个房间，因为没人住，都上了锁，背面是个小卫生间。

付筱七坐在布艺沙发上，仔细打量着客厅。

沙发正对面，有台挂壁式的液晶电视，应该很久没人看了，屏幕上落了层薄薄的灰。下面木质的电视柜上摆着七八个搪瓷人偶，人偶旁边堆了一摞书。付筱七走过去，拿起最上面那本翻了翻，是本英文原著，她只能看懂插图。书的主人显然很用心，在每一页上都留下了密密麻麻的批注。

其实不止是电视柜，茶几和沙发上都堆着书。

“许姮姐，这些书都是你的吗？”付筱七一面留意着厨房里的人，一面将手探进口袋里，偷偷打开了录音器。

“是啊。”许姮应了声，没有回头。

“你都看英文的书啊？真厉害！”付筱七语气里充满羡艳。

“我大学读的就是英语专业，毕业后又做了英语翻译，得靠它吃饭，只能逼着自己看懂了。”许姮端着杯热牛奶走过来，“泡得比较浓，我还加了勺蜂蜜在里面，如果你喝不惯，可以去兑点热水。”

“谢谢。”付筱七双手接过，望着她有些好奇地眨了眨眼睛，“姐你们公司的上班时间很自由吗？我看你好像经常在家。”

许姮摇头说：“在外企上班很累的，基本上每天都要加班。所以我把工作辞了，现在专心在家里做自己喜欢的事。”

“你喜欢的事？”付筱七饶有兴致地追问，“是什么啊？”

“写书，然后投稿等消息。”

谈及自己的理想，许姮脸上流露出小女孩般腼腆纯粹的笑容。

“那你就是作家喽？”

“现在还算不上，不过我希望有一天能配得上这个称呼。”她说这话时，依然是轻声细语的，但眼神却变得坚定起来，里面有某种渴望在生长。

付筱七低头喝了两口牛奶，温热的液体顺着食道滑进胃里，她觉得由里到外暖和了起来。

“祝你成功。”她对许姮说。

许姮望进她眼睛深处，客气礼貌地微笑着：“谢谢。”

牛奶已经喝完了，付筱七把空杯子搁在茶几上，却并不急着走。

“姐，我总觉得我们以前见过。”

“是吗？”许姮不置可否。

“是啊。”付筱七单手摸着下巴，眼望天地回想了一番，“应该是半个多月前，那天很晚了，我看见你……”

“你看错了。”许姮急忙打断她的话，“半个多月前，我人在松市。”

“这样啊……”付筱七抓了抓脑后的头发，看上去在犯迷糊，“那可能是我看错了。”

“是你看错了。”

许姮用不容置疑的口吻又重复了一遍。

付筱七抬了抬嘴角，留给她一个看似和善的笑容。

“谢谢你的牛奶。”

“不客气。”

许姮送她到门口。

“祝你睡个好觉。”

她礼貌温和得让人挑不出毛病。

付筱七没回头，只摆了摆手，大步往前。

身后的大门“砰”地一声关上了。

付筱七走下两层石阶后停住了，她回头看了眼身后紧闭的防盗门。

门内的许姮也站在门边，透过猫眼静静地观察着外面的人。

过了几秒钟，许姮猛地转过身往楼上走，她走得太急，踩空了一级楼梯，陡然失重的感觉让她一颗心也跟着身体往下坠，一落地就狂跳不止。

许姮扶住墙壁，缓了一会后，迅速冲进房间。

她打开电脑浏览器，十指哆嗦着在搜索栏里打下四个字。

“徐妍失踪”

什么消息都没有。

许姮松了口气，仰面倒在床上，一双眼睛静静地看着天花板，没过一会就两眼酸涩。她眨了眨，一滴惊惧的泪水颤生生地从眼角溢出，滑过太阳穴，没入乌黑的长发里……

付筱七走到公寓楼门口，再度停下，回头望向许姮住的那栋小楼，看见二楼窗口的灯熄灭了。

她冰凉的手探进口袋里，握了握同样冰凉的录音器，转身上楼。

楼梯里安的是声控灯，付筱七纤细轻巧，用力蹬了几下脚，也没能如愿以偿的让灯亮起来。正当付她打算摸出手机用电筒照明的时候，一阵急促响亮的脚步声从楼上下来，叫亮了整条楼道的灯。

付筱七没来得及抬头看一眼来者何人，就感觉一团高大的黑影带着压迫感袭来。她下意识地两手护住头，缩到一边。

而那道高高大大的身影停在比她面前，一双深邃且犹带着几分倦意的眼睛居高临下地俯视着她，懒洋洋地问：“你干吗吓成这样？”

付筱七抬头看清来人，紧绷的神经顿时一松，忍不住叫道：“唐维周你神经病啊？大半夜像鬼一样突然冲过来，我能不怕吗？”

唐维周淡定地拆穿她：“我觉得你这反应不像是怕鬼，是怕挨打。”

付筱七脸色略略一变，骂了句：“神经！。”

她注意到唐维周身后背着画板。

“你大晚上出去画什么？倩女幽魂？”

“爬山，去画日出。”

“好兴致。”付筱七冲他一抱拳，“慢走不送。”

她低头往前，经过唐维周身旁时，听见他轻飘飘地说了句：“今天下午有几个男的来找过你。”

付筱七一怔。

唐维周头也不回地继续往楼下走。

“我告诉他们你搬走了。不用谢。”

身后节奏感十足的脚步声越来越远。付筱七攥紧拳头，认命般地呼出口气，趁着声控灯还未熄灭，继续上楼。

从何络绎房门前经过时，付筱七低头看了看脚下的地板，光洁可照人。而紧贴着这一块“净土”的，就是唐维周的领地——地板上立着一排颜料盒，到处都是星星点点，五彩斑斓。

果然是没有比较就没有伤害。

她迈开腿，一脚从洁白无瑕踩进花花绿绿的世界里。

彼时是2016年2月20日，雨水刚过。

那场改变他们四个人命运轨迹的大火，发生在两天后。

2016年2月22日，元宵，天气湿寒。

子夜时分，公寓楼四层突然失火。

火灾降临时，许姮正在厨房里心神不宁地煮面条。

一双长竹筷不经心地拨弄着锅里的面，细软的面条在筷子上纠缠了一圈又一圈。锅里的水早就烧开了，沸腾翻滚，发出“咕噜咕噜”的声响。

但许姮却什么都没听见，她满脑子想的都是今天下午房东打来的那通电话。房东在电话里委婉的提醒她，从下个月开始要加租。

四个月前，刚刚死了丈夫的房东想搬去和女儿一块住。为了能尽快将房子出手，她把房租定得很低。

许姮算是捡了个便宜。

但时间是最好的止痛剂。当房东从丧夫之痛中缓过来后，立即恢复了经济人的本性。她打算挽回些损失。

许姮想起自己银行卡里所剩不多的存款，忍不住皱了皱眉。

等她的注意力终于回到手头上时，锅里的水已经烧干了一半，面也煮糊了。

“啧……”

许姮皱了皱眉，关掉电磁炉，热烈沸腾的水声随之偃旗息鼓。取而代之的，是一阵隐隐约约的喧闹。

声音是从外面传来的。

许姮快步走到阳台上去看情况，只见公寓楼那边冒着浓烟，几辆消防车停在公寓楼门口。

失火了？许姮一愣，突然听见门铃响了。

“谁啊？”

她边问边走向玄关。

“姐！”

付筱七的声音从门外传来，许姮拉开门就愣住了。

门口除了付筱七、还站着唐维周和何络绎两人。

他们像是刚刚逃难出来的，手上拖着箱子，身后背着袋子。付筱七身上还裹了条毛毯。

“许姮姐……”

付筱七可怜巴巴地叫着她，那张秀气的小脸上神情沮丧。

“我们那边起火了，我没地方住了……”付筱七凑到许姮跟前，小巧的鼻子皱起来，像只求食的松鼠，“许姮姐，我们今天晚上能不能在你家借住？”

看他们三个人模样实在狼狈，许姮没忍心拒绝。

她侧了侧身，让他们进屋。

“进来吧。”

付筱七脸上的阴霾顿时一扫而光。

“谢谢许姮姐！”

何络绎面皮薄，看上去有些难以为情：“打扰你了。”

唐维周用眼神表达了同样的情绪。

“没事。”

四个人的影子在门口挤成了一团拥挤的暗色，然后排队似的进到客厅里。

许姮是最后一个，她关上门问：“怎么会突然起火呢？”

付筱七说：“不清楚。只知道火是从四层另一头烧过来的，幸亏何络绎发现得及时，把我和唐维周两个人叫起来，还报了火警。”

“没有人员伤亡吧？”

“不知道，希望没有。”

许姮没再继续这个话题。

“噢，对了。”她提醒说，“我这里只有楼上的两个房间可以睡人。”

唐维周说：“那正好，你跟付筱七一间，我和何络绎一间。”

“不行。”许姮温和却坚定的拒绝了，“我睡眠不太好，不能和别人同睡一个房间。”

何络绎扶了扶眼镜，说；“那你们女生一人睡一间房，维周睡沙发，我打地铺就行。”

另外三个人对此都没有异议。