办公室里一片安静，林清颂背着手低了头站在空调前边，凉风上下扫着灌进她的衣领，她缩了缩脖子，觉得有些冷，于是往旁边挪开了几步。

大概是察觉了她的动静，班主任望她一眼，又转回去：“所以你真是去网吧打游戏的？”

办公桌的另一边站了个男生，他的个子很高，又松又长的校裤穿在他身上也像是休闲的九分裤。白炽灯从侧面打过来，他在问话声里一点头，原本清俊的一张脸因光影而显现出分明的轮廓感。

“对。”

听见这肯定的一声，林清颂挑了挑眉头。

余宙是在网吧被突袭的校领导拎回来的，他被拎进办公室的时候，林清颂正巧被训到一半。当时，她一边挨训一边在心里数着时间，本来都觉着自己能走了，结果他一进来，她就被晾在了这么个凉快的地方。

田老师被他这干脆的回答给气到了：“你也不是这么不知道轻重的人，刚刚分班考试结束你就翘课出去打游戏？”讲完，她又看一眼面前的学生，声音缓了缓，“是最近学习压力太大了吗？”

尖子班学生的特殊待遇之一，大概就是在老师眼里，他们的一切行为都有理由。

林清颂叹了口气，在这之前，田老师已经给余宙找了三次借口。

第一句问他去网吧是不是查资料，他否认了。第二句问他是不是同学叫他去的，他否认了。第三句问他是不是第一次去，他又否认了。

“没什么压力的事儿，就是家里网坏了没修好，我爸叫我自己去网吧玩。”他一本正经地从口袋里摸出两张二十块，“我爸还给了我五十，说那儿能充会员来着，我没充，这是找的钱。”

啧，什么叫真正的勇士？还得看余宙大哥。

林清颂对着他手里的钱小动作地踮了踮脚，恰巧余宙望过来，她面无表情地朝他吐舌头，颇有几分幸灾乐祸的意思。

都是一个班的，都是晚自习的时间站在这儿挨骂，说来他们也该算是个友军。可偏偏林清颂和余宙从高一就一个班，也从高一就不对付，她原本还盼着高二分科分班能和他分开来着，不料分班考试完了他们还在一块儿。

兴许这就是所谓的冤家路窄。

还记得当初进班，林清颂一看见那张熟悉的脸就直接把情绪写在了脸上，而余宙……余宙只是瞟了她一眼就转过身去摆书。

余宙这个人怪得很，脑子里想的什么东西，除了他自己没人知道。

“不过老师您放心，我从小打游戏打到大的，不会影响学习。”

或许是被余宙给噎得实在没话说了，田老师一顿：“不影响学习是最好，但你也得清楚，学校有学校的规矩，再说，你一个学生去网吧打游戏……”

“老师您放心，以后不会了。”余宙诚恳道。

田老师刚刚感欣慰一些，还没来得及讲话，就听见他再次开口：“我家电脑这周就能修好，我以后回家玩。”

林清颂实在没忍住，一不留神就笑出声。

也就在她笑出声来的同时，她意识到大事不妙，赶紧绷紧了脸，连嘴唇都抿了起来。

“好笑吗？”田老师环着手臂。

林清颂强行严肃脸，她摇摇头：“不好笑。”

“知道自己哪儿做错了吗？”

林清颂一愣：“我没做错呀。”

“觉得自己没做错你还这么老实？”

“我就是觉得，毕竟是进办公室，挨批评得有个挨批评的样子。”空调的风从斜后方吹来，把林清颂的头发带到她的脸侧，她随意捋了一下，把头发别回耳后，但别得不整齐。

余宙望见那一缕微乱的头发，想提醒她又顾忌着场合，一时间成了盯着她沉默的模样。而林清颂全然没注意，她自顾自继续说：“可论起事情，除了上课迟到这一点之外，我不觉得自己有错。”

田老师端起茶杯喝了一口：“行，既然这样，我就不说你迟到半堂晚自习的事儿。我也不是说你那个行为不对，你有正义感，这很好，你们这么大的孩子就应该这样。但下次如果你再遇见什么校园暴力之类，老师希望你能去门卫室找保安，而不是自己撸着袖子上去和人打架。”

“那会儿情况紧急，如果我真去找了保安，怕就来不及了。”林清颂义正词严，“而且我也没吃亏，我打赢了不是？”

田老师应该生气，可她看见女生这一脸小骄傲又有些好笑：“很自豪？”

“也不是，我觉得我还能表现得更好。”

和其他学生不一样，因为林清颂的爸妈也是老师，所以她从小就不怕老师，再加上她成绩不错，所以和老师讲话也没多少畏惧感，经常是想到什么就说什么。

许多人觉得重点班的学生都应该是老老实实的，两耳不闻窗外事，一心读书考大学，但事实上，孩子们都一样，孩子就是孩子。田老师左右望一眼，只觉得对这两个学生又爱又恨。她叹口气：“可你一个女孩子……”

“就因为我是女孩子。”林清颂挺了挺胸脯，“老师您看，那个被欺负的也是女孩子啊。我看过很多危险的新闻，推己及人，遇见这种事儿我觉得自己得保护她们。”

她这句话说得大义凛然，小下巴微微抬高，一点儿不像在接受批评，不知道的人见着了，恐怕还会以为她是在参加表彰大会。

“我是说，你一个女孩子，在那种情况下，自己也不安全。这次你打赢了，下次呢？万一你自己出了什么问题怎么办，你家人该多担心？”

被这句话给拿住，林清颂皱了眉头：“倒是真没想过。”

血气方刚的年纪，都当自己是超级英雄，能拯救世界和宇宙。

谁会去想后果，谁会害怕这些？

看见她低下去的头，田老师笑了笑。这小孩儿虽然固执，倒也不执拗，还是愿意听人说话的。

“行了，你们俩都回去吧，自己好好反思。”

在林清颂和余宙出门的时候，走廊上恰巧打响了第一节晚自习的下课铃。

出了办公室的门，一阵热气扑来，原先安静的教室里很快传来聊天的声音。林清颂往外探头，在闻见树叶味道的同时，也看见楼下小卖部挤满了人。

“啧，二楼的动作真快。”

难怪每次她买零食都得排队。

正感叹着四楼去小卖部的路程多远多不容易时，林清颂忽然听见身边人发出个没什么意义，却又能被解读出无数种意义的单音。

她转头，身边男生却连个眼神都不给她，只是上下嘴皮碰了碰。

“有勇无谋。”

周围很闹，大伙儿从教室里鱼贯而出，靠在栏杆上插科打诨，可他们身边没一个搭话的。林清颂环顾一圈又转向他。

“说谁呢？”她皱着眉往自己脸上一指，“我？”

他不说话，只继续走着。

林清颂在意得要死，却努力照着他的模样装冷漠，总觉得自己表现出生气就是输了。

于是，她冷哼一声：“我看有些人就是……”

余宙侧过脸，只能看见她的发旋儿，他的嘴角短促地勾了一下：“太矮了听不清。”

林清颂被激得小脾气上了头，她几乎是跳着脚拦在了他面前：“我说你这人是不是不知道什么叫见义勇为啊？”

余宙插着兜，走得目不斜视，他长得高，平视前方的时候连余光里都带不上她。

周围的同学们三三两两转过来看戏，有的还遮掩一下，有的直接就笑着看，还发出暧昧的起哄声，一点儿面子都不给人留。

林清颂耳朵通红，余宙却视若无睹。

他直接绕过了她，嘴里却嘟囔了一句：“还很中二。”

在他话音落下的同时，林清颂仿佛看见了迷你版的自己变成了拳皇里的像素小人，被同样是迷你版的余宙踹到在地。接着，她听见了有力的宣判—KO。

输了。