量子计算机突然发出蜂鸣。焚化炉内壁浮现出DNA链状的操作界面，我割破手腕将血抹在碱基对上。当TATTA序列亮起时，整座老宅发出濒死般的震颤，所有西府海棠的根系破土而出。

"你终于醒了。"二十年后的顾辞从纳米黑潮中凝聚成形。他抚摸着我的机械脚踝，指尖伸出数据线***接口："林绾绾的实验从未停止，我们才是第三代容器。"

焚化炉深处传来婴儿啼哭。我跟着量子纠缠的指引掀开地砖，液压装置托起水晶棺椁。当看到双胞胎女婴怀抱着机械子宫时，胃部突然翻涌出齿轮——那些我以为是早餐的胶囊，竟是监控信号发射器。

***攻入的瞬间，顾辞启动了自毁程序。他吻去我眼角的机油，将密钥芯片刺入我锁骨："去找1992年的我。"在纳米机器人吞没意识的最后一秒，我听见不同时空的自己在惨叫——三百个焚化炉正在同步点燃。

时空裂缝在防空洞墙上泛着蓝光。我攥着顾辞遗留的量子芯片，看它不断变换着1983到2023的时间戳。穿银灰制服的时空***破门而入时，我吞下芯片纵身跃入裂缝——坠落中看见无数个自己正被不同年代的顾辞亲吻。

1998年的网吧烟味呛入鼻腔。十五岁的顾辞在破解五角大楼防火墙，屏幕右下角闪烁着我锁骨条形码。"你来了。"他摘下耳机露出后颈的缝合线，"反物质反应堆坐标在..."

子弹穿透他太阳穴的瞬间，我扑倒少年顾辞滚进储物柜。追杀者的机械义眼正在扫描，我扯开他校服发现心口尚未植入芯片。少年突然咬破我嘴唇***血液，瞳孔泛起数据流："密钥在2001年9月10日的双子塔。"

2012年的强子对撞机轰鸣中，中年顾辞将我按在液氦管道上。他左臂已换成粒子加速器，正将反物质注入我脊椎："我们需要超新星爆发级的能量。"当对撞波峰达到临界值时，整座实验室突然量子化消失。

我坠落在时空管理局的法庭。审判席上的顾辞们穿着不同年代服饰，他们脖颈都烙着"因果律污染源"的印记。主审官撕开仿真皮肤，露出我分娩时的子宫透视图："你每存活一秒，就有三百个平行世界坍塌。"

执行湮灭程序前，我咬碎智齿里的纳米机器人。黑潮吞没法庭时，我看见1992年的顾辞正在暴雨中埋葬我的脐带。他手腕的脉搏突然与我同步——原来我们共用着同一个量子心脏。

西伯利亚的永冻层下，反物质反应堆泛着幽光。我剖开冰层取出黑色立方体时，所有时空的顾辞开始咳出齿轮。林绾绾的幻影从极光中浮现，她腹部的裂痕涌出监控银河系："这才是真正的胚胎。"

当立方体嵌入反应堆核心，整片冻土突然透明。冰层下埋着九百万个培养舱，每个舱体都沉睡着相拥的我们。穿防护服的"父亲"们正在舱外自相残杀，他们手中的武器竟是我们不同年龄的骸骨。

时空***的曲率飞船撞破大气层时，我启动了坍缩程序。所有顾辞的量子心脏开始倒计时，他们在湮灭前同时说出未完成的情话："其实玫瑰的金属瓣上刻着..."

我坐在初遇时的老宅天井。怀表永远停在1992年7月15日凌晨两点，西府海棠的根系正从指间褪去。最后一块量子芯片植入太阳穴时，三百个时空的雨滴同时悬停。

顾辞们从虚无中走来，他们脖颈的烙印组成莫比乌斯环。当所有反物质注入老宅地基，整座建筑开始向奇点收缩。在时空归零的寂静中，我终于听清那句话：

"每个时空的我，都深爱着所有可能性的你。"

坍缩的星光里，我们化作纠缠的光粒。最后意识消散前，我摸到耳垂的珍珠耳钉——它正在1992年的产房，被哭泣的婴儿攥进掌心。

"