第1章



十八岁那年，我拿到了国内top2大学的录取通知书，

妈妈耐心哄着年级倒数第一的弟弟，

看到我却给了我两巴掌。

一巴掌是因为我贪图享受，吃了一根五毛钱的冰棍，

一巴掌是因为答案那天我去参加作弊器，院子里晒的新米差点打湿。

后来妈妈单方面宣布和我断绝母女关系，赶着我拨了户口。

看到我成为影坛新秀，她却后悔了。

1

二房东走下电瓶车，把新的租房合同递给我。

“续租价格和之前一样，这个房子只便宜100块，还不包含网费。”

我扯过他手里的合同，生怕他反悔。

他不死心地问，“三楼视野又好，还不用爬那么久的楼梯，你干嘛要搬呢？”

我默默把咸鱼市场收来的被子填进捡来的纸箱，“我是个孤儿。”

二房东双手合十，连连道歉，给我免了半个月的房租。

我拦住他。

指着电瓶车后座上的皮沙发:“这个你还要吗？”

我喜滋滋地抬着沙发上楼，从一楼步行到六楼而已。

走上楼，我拉上窗帘，确定没人看见。

拉链滑下，汗涔涔的皮肤淌着脓血，我闭上眼睛把洗脸巾蘸上碘伏摁了上去。

“一个月少了100块，加上免掉的300块，一年就能省下1500块。”

经纪人覃姐发来短信，说有一场演水下搏斗的戏，问我接不接。

我回复接，笑着补了一句语音“生理期补气血的药的话，能走报销吗？”

覃姐叫我滚，然后给我发了一串订单号。

我说，谢谢宝子，还差一万七千块，我就能还完欠款了。

覃姐疑惑问，你借的***放贷公司吗？一个月催你还三次，比我的月经还规律。

我没敢回答，***电话虽迟但到。

“死丫头，这个月的利息怎么还没到？”

我告诉了她我前两天被车撞了的事情，她问了问什么车，得知是五菱以后，只是再把***重复了一遍。

“听着，要不生了你这个赔钱货，我在苏家也不会抬不起头来！”

我的声音露着哀哀的乞求，妈妈，我受伤了，钱能不能宽限几天？

妈妈却说，苏招娣，你要死就早点死，省得给我丢人！

2

我妈本是村里一枝花，却因为名声无人愿娶。

我在工地上跛了一条腿的父亲，牵着一头牛、半扇猪，娶了我妈。

我爸有老婆的时候已经27岁了，奶奶每天晚上在墙角听我爸我妈同房。

在怀上我以后，我爸推轮椅的时候才直起了背，我妈才在苏家沾上了荤腥。

奶奶一顿给我妈煮4个鸡蛋，每天都要极其欢喜地让来串门的七姑八婆看看我妈的肚子。

看过的人都说我妈的肚子尖得不得了，指定是男孩儿。

我呱呱坠地那天，奶奶抱着送子观音跪在产房外。

母亲生了一天***，中间医生不停询问能不能转剖腹产，奶奶双手合十，慈眉善目。

“还是顺的好，顺的才聪明。”

一天***后，喜极而泣的护士抱着我走向激动的奶奶，“太不容易了，是千金。”

奶***着父亲转身就走，连出院手续都没有办。

我从记事起，便知道自己是个多余的人。

六岁时我背着书包回来，一进门奶奶就揪住了我的腮帮子，“猪草割完了吗？贱蹄子，小小年纪就和***一样只知道吃白饭。”

爸爸在轮椅上烧着旱烟制止。

“小声点，要收拾就在身上收拾，看到了不好看，脸弄坏了以后就真是砸在手里面了。”

妈妈也恨极了我，每次和她一起睡觉我都又爱又怕。

她说本来这一胎就应该是儿子的，是我太过命硬克走了她的儿子。

2

妈妈每晚隔着被子抱着我睡。

被子中间是滚烫的开水袋，和赤身的我。

这是她在村里打听的偏方。

在我背上没有一块好皮的时候，妈妈终于再次怀孕了。

这次妈妈只享受了三个月养尊处优的时光，因为大起来的肚子，是圆的。

我能看到妈妈肚子里的孩子是弟弟。

妈妈就要实现愿望啦，我拖着疼痛的身体帮妈妈洗着衣服，烧着饭菜。

每根手指上都长着冻疮。

奶奶不在家的时候，我会晃在路边，眼巴巴地看着其它小朋友喝完饮料。

捡他们的饮料瓶。

十个饮料瓶可以去便利店换一个鸡蛋。

妈妈吃着鸡蛋花问，我不馋吗？

我分泌着口水摇摇头。

我是从妈妈肚子里出来的，妈妈吃了我就吃了。

妈妈看在眼里，她说，囡囡，妈妈错了，妈妈以后会对你好的。

我很开心很开心，问妈妈，就算有了弟弟也会对我很好吗？

妈妈点点头，***活干得更来劲了。

妈妈好久没吃过肉了，八个月身孕的她看着还是很瘦弱，有一天妈妈站上板凳够厨房顶的腊肉。

腊肉够下来了，妈妈却摔倒了。

在奶奶咒骂的声音响起前妈妈就把腊肉推到了我的手心。

奶奶太会打人了，她会提起我背上的衣服，把我按到柴堆里打。

沾着柴灰的伤口会反复感染，我被打得很疼，不停求饶。

“奶奶，是我嘴馋，可是妈妈肚子里是弟弟，快救救，快救救妈妈！”

乡里总传孩子能看到大人看不到的东西，奶奶和邻居大伯把我妈送进了医院。

听到医生的诊断，父亲第一次摆脱轮椅拖起不良于行的腿奔去医院。

我的脸上挂着柴灰和鼻涕的混合物，但我很开心。

终于，弟弟苏志远出世了。

3

弟弟长到三岁，颓废数年的父亲为了养家进厂打工。

走的那天爸爸把弟弟埋在自己的怀里，像揉进骨血。

弟弟四岁的生日，父亲穿着工装，提着蛋糕一瘸一拐地冒雨回来。

妈妈给弟弟切了很大两块蛋糕，不舍得地放进了冰箱，我绞着手指眼巴巴地看着：“妈妈，我也想吃。”

我妈皱着眉头，“你都多大了，就不能让着弟弟？”

妈妈，怎样才算让呢？

我都十岁了，你一次生日都没给我过过。

奶奶把背篼挂在我的背上，“看什么看，你弟弟还指着吃点红烧肉长身体呢！”

我看向雨蒙蒙的窗外，“可是奶奶，天都要黑透了。”

奶奶往我肚子上猛踹了一脚，“一身懒肉，还不快点给我去割！再给我卖惨，我现在就把你送去张屠夫家做童养媳！”

张屠夫杀了半辈子猪，手起刀落，那个儿子吃得膘肥体壮，村里长辈吓不听话的女儿，都用“我把你送去张屠夫家做童养媳”这套说辞。

我知道我家的却不是玩笑。

每次和奶奶去张屠夫家卖肉，总是缺斤少两的张屠夫总是给我们多贴几两肉。

有一次张屠夫还颇为不满地问，招娣怎么还是面黄肌瘦的，吓得我奶奶给我烧了半个月的肘子。

思绪回来，我在地上弓着身体，求救地看向妈妈。

妈妈抱着苏志远，在沙发上搭积木，丰盈的脸上溢满了幸福，并不看我。

“你就只有这一个弟弟，你不为他着想，谁为他着想呀？”

“小孩子娇惯，长大了也就好了。”

4

我怔愣着走向窗外。

苏志远终于长大了，我并没有如愿分得***爱。

我拿着年级第一的试卷走进客厅，妈妈正在安慰中考失利的苏志远。

苏志远看到我，抄起手边的烟灰缸就要按在我身上，“要不是你成绩好，教过你的陈老师也不会天天单独留我补课！”

我的成绩好也是错？我的恩师额外关心他的成绩也是错？

血从我的颌面划过，我不耐烦地推开苏志远。

成绩单还没给妈妈看呢，他却得逞一笑倒向沙发。

奶奶朽木一样的身体接住他，乖孙乖孙地叫着，爸爸点着的旱烟甩在我脸上。

脸上浮现的第一表情是懊悔，“破相了，不中用了。”

妈妈走上前，一耳光盖上我新添的伤疤。

“你在我肚子里就是黑心的，怪不得现在还是这么恶毒。”

妈妈踩上从我手里飞出的试卷，无视我鲜血直流的头顶，走向了苏志远。

“不就是高中吗？砸锅卖铁也要让小远去读。”

4

答案结束那天蝉鸣聒噪，有种扬眉吐气的意味。

我捏紧手里那张变形的纸币，递给了便利店老板娘。

便利店老板娘早就认识我了，因为我捏着这张钱在她的店门口停下太多次。

老板娘没有接我的钱，只是把山楂味的老冰棍拆开，塞进我的嘴里，揉了揉我的头。

“杨姨，我有钱的。”

杨姨目光一转，拿过我的录取通知书，眉眼弯弯，掩唇轻笑。

“苏家囡囡出息了，就当是杨姨给你贺喜了。”

苏志远出生以后，我妈就想把我过继给出去。

只是我爸他们抱着苏志远没多久，发现他不哭不闹，嘴边一直挂着口水。

便找村里算命的李瞎子看，李瞎子说我弟弟命太弱，需要有个血亲挡灾才能长大。

所以我爸把我留了下来。

对于李瞎子的话他没有尽信，给我取名招娣，也是希望再有个新的儿子。

说来也巧，有了我和弟弟后，母亲怀过两次孕都没有保住。

省里大医院的医生说，我妈已经是习惯性流产，后面也基本不会有机会了。

我爸我妈才开始对苏志远专心地溺爱。

5

我拿着京都大学的录取通知书，村里人看到我的时候都说我们家祖坟冒青烟了。

可我推开门，却看到张屠夫坐在客厅，和奶奶在张罗我的婚事。

张屠夫走之后，苏志远哭啼着进来。

妈妈站在苏志远的面前，神情是我向往的温柔。

妈妈蹲在地上，用袖子给苏志远擦着鼻涕。

“嗐呀！倒数第一就倒数第一嘛，妈妈又不会怪你。”

“我的乖宝哎，你哭得妈妈我的心都要碎了。”

我还没张嘴，妈妈便冲上前，一巴掌把我嘴里的冰棍打飞。

“你弟弟哭得这么伤心，你还有心情享受！”

我看着妈妈走回去，吹温醪糟鸡蛋，哄着泪眼朦胧的苏志远，“乖宝，先吃点鸡蛋，饿着肚子长不高嗷。”

“妈，我考上了京都大学......”

我妈放下碗，一巴掌把我的脸扇了一个对称。

“小贱蹄子，还有脸说！偷偷去***！”

“要不是张亲家来帮着抢收，这新米就要泡霉了！”

“让你在家里等着出嫁，要我说几遍？”