第一章妈流落到我们村的时候已经疯了。
但因为生得漂亮，

村里时常有男人用吃的将她哄进土地庙。
那些妇女不恨自己的丈夫，反而恨起了我妈，

合谋将她扔进了冰窟窿。
我爸将她救出来，带回家后，

奶奶当晚便锁在柴房：“你一把年纪了也没个媳妇，就养她两年吧，等她给你留个后再撵走。

”一个月后，妈的肚子就大了起来。
奶奶咬牙切齿：“还不知道是谁家的野种！

”后来我出生了，是个女丁。
冰天雪地，刚生育过的妈妈抱着我，被赶出家门。

她用一个又一个的番薯，将我养大，送我上学。

奶奶和村子里的人都笑：“一个疯子生的野种，还妄想当文曲星，考上大学？

”后来我带着开发团队回乡。
周围都富裕了，只留这一个愚昧的村子，继续烂在深山里。

1.妈妈生我的那一天，奶奶破天荒宰了一只***鸡，说要留口汤给我妈补补奶，

让她的乖孙长得白白胖胖。
可生下来的却是我。
奶奶赶紧将肉炖了，

全部盛给了家里的男丁：“快吃快吃！一会儿那个疯婆子闻见味儿，该来抢了！

”但其实我妈根本下不了床。
她生我难产，流的血浸透了被褥。
接生婆说我妈很难再生了，

甚至能不能活下去也要看命。
第二天，床上的血还没有干透，奶奶就拿出一捆茅草，

几个硬馍馍，将我妈赶出了家门。
“我们张家白养你这么久，真是倒了血霉。

”“带着这个赔钱货，有多远滚多远！”冰天雪地中，妈紧紧捂着襁褓中的我。
目光痴傻，

却***笑意望向我爸：“阿，阿强...阿强......”我爸捂着脸，转过身，

没有说一句话。
他是整个家，唯一对我妈好的人。
我妈睡在柴房的茅草堆，他悄悄送去被褥。

妈吃不饱饭，他也会饿着肚子，背着奶奶匀出些饭食。
但这些好，

都要建立在奶奶不知道的情况下。
他性子怯懦，极听***话。
村里有人打工死在外面，

奶奶便不叫他出门，导致家里穷得娶不上媳妇，他也不敢忤逆一句话。
“叫爸爸，

爸爸......”我7岁那年，他偷偷来土地庙，给我和妈送柴火与吃食。

像往常那样抱着我玩闹。
可我已经隐约懂了一些事，没有理他。
他也不在意，放开我，

就急哄哄地扑向了我妈。
我妈推开他，指着我呜哇地喊：“大了！大了！”我爸很久才明白，

妈是想让我上学。
那个年代，只要能考上大学，就意味着出人头地，

飞出山村成为大城市的凤凰。
他叹了口气：“可家里的钱，都用来供侄子读书了。
”那一次，

无论我爸怎么哄，我妈都不肯让他碰一下。
最后我爸没办法了，才答应供我念小学，

得以将我妈扑倒。
我大概懂了。
爸和村子里的别的男人没什么两样，他对我妈好，