冬日的夜，在小城市中格外冷寂。
白色的路灯之下，两辆自行车并排而行，在地上拉出两道长长的影子，单车轮胎碾压在油柏路
上，轮胎与路面转瞬分离，没有任何温度，只发出细碎的轻响以证明其相遇，让这一幕都冷清漫长得
像是怀旧老电影中的镜头。
骑车的是俩背着书包的高中生，一男一女，一齐驶进了同一个小区。
这个小区是一个单位的家属院，建筑设施都比较老式，不是电梯公寓，还设有以前留下来的自行
车停车场。
进小区后，男高中生率先把单车停好，然后站在一旁等女生。他面容英俊，一对剑眉眉骨深邃，
阴影下是一双精致的桃花眼。身材高瘦，穿着件黑色长羽绒服，围着蓝色方格的围巾，整个人却不显
臃肿，身姿板直。
突然，他哈出一口白气，开口道：“哎，分科申请表你填好了吗？”
他的声音带着一丝处于变声期尾声的嘶哑，像是一块小石子，落进了平静如湖面，让静夜漾起层
层涟漪。
女生留着齐肩短发，穿着白色的长羽绒服，不知道是被脖子上的红色围巾映的还是冻的，她的鼻
头和脸颊都有些发红。
她把车锁好，直起身看向男生，没听清楚刚才的问题：“啊？”
男生上前，用戴着手套的手把覆在女孩耳朵的头发拨开，凑过去冲着她的耳朵抬高声量道：“我
问你！分科申请表填好没有！“
女生猛地跳了起来，恶狠狠地瞪着他：“喂，你要死啊！”
“哦，耳朵还在啊。”男生勾起唇角，笑得狡黠，“我还以为冻掉了，聋了呢。”
“就算耳朵冻掉了也不会丧失听力的好不好。”女生翻了个白眼，走到了他前头，然后一边嘟囔
道，“亏你是未来的理科生呢。“
男生追了上去，与她并肩走着，挑眉道：“你又知道我要选理科了？”
女生两手插在羽绒服口袋里，哼道：“我还不知道你啊，一看历史政治你就开始打瞌睡。“
男生看了她一眼，语气却是与眼神不符的随意：“那你呢？选文选理？”
女生淡淡答道：“文科。”