我当时觉得哪里不对，却又说不上来。

小小的我，还不知如何去反抗父母这样的权威。

后来是舅妈到厨房将被火烤得满头大汗的我拎起来。

她揪着我耳朵：「特意给你买的新衣服，你跑到这里玩火!」

「来做客都不老实!」

她嗓门很大，生母很快被吸引过来。

她面色尴尬：「是我让三妹烧火的。」

舅妈松开我，面色淡淡的：「哦，那好嘛，她是你女儿，以后还是留下给你烧火。」

生母脸色微变，赶紧道：「我就是让她搭把手，都已经送给你们的姑娘，哪有要回来的道理。」

两人你来我往，将我像物品一样推脱。

最后生父来了。

他拉长脸：「嫂子要是不收，我还是把她送到张麻子家去。」

「还能收五百块钱，正好给小伟买奶粉喝。」

回去路上，舅妈一直在说我：

「到底还是亲生的，不给蛋吃也愿意给他们干活。」

「你再乖有么子用，他们还不是像丢垃圾一样把你丢了。」

「三个女儿，独独不要你，啧啧……」

……

我坐在自行车前杠，夏日的热风兜头往我眼里钻。

弄得我眼睛又酸又涩。

从那天后，我有舅舅舅妈，有姑姑姑父。

却独独，没有了爸爸妈妈。

舅妈平时倒也还好，只是每到开学时，她脾气就格外暴躁。

那会义务教育已经普及，可读书还是要交钱的。

三个孩子一起读，对于农村的父母来说，压力巨大。

舅舅总要花点时间，说服她继续让我读下去。

每到暑假，生父母会邀请我去住一段时间。

我想拒绝，舅舅会说：「他们毕竟是你爸妈，也是想你才喊你回去。」

生父母家只有一个三叶吊扇，夏天天热。

一大家子便把凉席铺在水泥地面睡。

我睡在最外边的角落，几乎感受不到风，只能闻到满屋子的汗臭味。

他们也并非想我。

是暑假双抢家里活多，抓我回去帮忙。

对外却还要做面子：「三妹是客，不能让她下地干活的。」

的确是不用去田里收稻子。

我得在家洗衣服，做饭，喂猪，晒谷子。

双抢结束，他们又忙不迭把我送回去：「不能住太久，不然你爸妈要寒心。」

每次回去，舅妈都要阴阳我至少半个月。

日子倏忽而过，小学四年级的暑假，大哥中专毕业，去厂里上班了。

地里的稻子已经金黄色，垂下了重重的头颅。

生母一大早骑着自行车来了。

「三妹放暑假了，我接她去我那边玩几天。」