公交车到站的时候，我往树根处瞥了一眼。

那只闹钟果然不见了。

它大概确实是响过，然后被忍无可忍的路人挖出来按了关闭键。

我给自己上的保险并没有发挥作用，这其实是一件好事。

十点半，我洗漱完，回到房间。

夜色浓郁，四周一片寂静。

我熄灭了台灯，钻进被窝。

被子上有熟悉的老式肥皂的香味。

是最便宜的雕牌肥皂，在 2015 年的秋天，一块五一只。

外婆总是带着肥皂和板刷，去小区外的河里清洗床单被套。

水流哗啦啦，很快地就能冲干净泡沫。

然后在阳光灿烂的天气里，把我印着跳跳虎的床单晒在阳台上。

粉色的跳跳虎一蹦一跳的，在风中摇晃出皂荚的香味……

我慢慢陷入了梦境。

轻微的咔嚓声响起来的时候，我条件反射地睁开了眼睛。

用了许多年的老式防盗门发出嘎吱的声响，在黑夜中并不清晰，却让我汗毛倒竖。

我下意识反锁了门，试图跳窗逃走。

却猛然惊醒——

这里不是我的单身公寓，这是我和外婆的家。

外婆还睡在隔壁。

门外有脚步声在靠近。

有人在旋我的房门把手。

但是，门反锁了。

我半跪在床头柜边，快速地按下 110。

「嘟——嘟——」

只是几秒钟，竟像是一个世纪那么漫长。

「喂您好，110 接警台。」

我小声而急促地说：「保松小区 7 栋 1 单元 301，有人入室抢劫……」

同一时间，针孔捅锁的声音响起，门霍然洞开！

月光照在他的脸上，我再一次看见了那张熟悉的脸。

楼上的叔叔。

那个杀人犯。

一瞬间的冰冷从脚底蹿上了天灵盖。

到底是哪里出了错……为什么，他又来了。

他似乎没想到我醒着，在门口僵持了片刻。

我下意识扑到书桌边，哆嗦着从敞开的书包里拿出防狼喷雾，拧开盖子，对准他。

不能让外婆知道，不能让外婆醒来，不能让她在我的怀里死去。

我把所有尖叫都咽在了喉咙里，颤抖着举起瓶子，低声威胁他：「你现在走，我可以当作什么都没看到。」

男人只思考了一秒钟，然后朝我冲了过来。

我毫不犹豫地按下喷雾，辣眼的气雾喷涌而出。

男人捂住了眼睛，像是被激怒了，大手冲我伸来，我一脚踹在椅子上，椅子把他往后推了几步。

在黑夜里发出了摩擦地板的刺耳声响。

我听见外婆喊我的名字：「言言，怎么啦？」

她醒了。

我没有回答，她趿拉着拖鞋向我房间走来。

不，不可以，不要过来！

我努力压抑声音中的异样，说：「外婆，我没事，你回去睡。」

外婆的声音渐渐远去：「哦，好的。」

心脏剧烈跳动，我不停地按动着喷雾，同时把一切够得着的东西朝男人脸上扔去。

然而下一刻，房门再度被推开，外婆揿亮了灯。

她手里拿着一把菜刀。

「言言，快跑！」