我索性留在门卫室。

几乎把作业都完成了，暴雨才停下来。

保安李叔叔还给我分享了他的晚饭——一笼好吃的包子。

我道过谢后，走回和妈妈租的房子。

简单拖了个地，又看了《细菌世界历险记》，妈妈终于回来了。

卧室门被推开，妈妈笑眯眯地从门外伸出半边身体：「宝贝，今晚怎么还没睡？」

我一眼就注意到了她藏在门后的另外半只手。

「妈！你左手受伤了？」

她挠了挠头：「崽眼真尖啊，不愧是  5.0  的视力。」

我问她怎么回事。

「被货砸的，」她叹气，「现在好了，没半个月不能用左手。」

「那这半个月你能在家休养吗？」我小心翼翼地问她。

「哪有那么好心的资本家哦，给你放个十天半月，工作还想不想要？」

我垂下眼睛，有点不高兴。

「当当当当——看这是什么？」妈妈突然提高声调，迅速地拿出藏在身后的烤鸭和一听啤酒转移视线，「这可是扒皮老板送的哦。」

「你是不是本来就打算自己吃？」我幽幽地问。

她挠了挠脸：「我是这样的人吗？」

我只好帮她回忆曾经我睡着后，她一个人躲在客厅喝奶茶、吃烧烤、看电视剧的一桩桩旧案……

就着昏暗的灯光，我们分食完了烤鸭。

我突然想起今天见到的万里云的爸爸，于是小声开口：「妈，我爸是个什么样的人？」

我知道，妈妈不喜欢谈论爸爸这个话题。

但她沉默片刻，居然还是和我说了起来：

他脾气不好，时间都花在工作上，解决问题只知道给人塞黑卡……

「那他长什么样呢？手大不大？」

「挺大的，也挺高的。」妈妈扑哧一声笑了，「你问这个干吗？」

我想听她再多说一些，妈妈又毫无感情地开口：「崽，你知道这些也没什么用，他已经死了。」

我只好眼巴巴问最后一句：「那爸爸生前爱我吗？」

她摸了摸我的头，柔声说：「睡吧，宝贝。」

不知道为什么，我感觉她笑着的脸上有些难过。

第二天，我早早到了学校，开始编昨天没有完成的作文作业。